1.先生，你女儿已经六个月没来上课了：欧美电影无尿点系列

大家好，我是老罗。

这次的文章有点难写，因为它跟平常的电影不太一样，不过它在豆瓣的评分高达8.8，IMDB也保守地给出了7.8分。

大卫.金在新买的电脑上为女儿新建了一个用户，以女儿的名字玛戈命名，同时也给妻子小帕建了一个。

创建完成，就差一个头像了。

大卫用电脑记录了女儿从幼儿园开始的成长历程，看着玛戈慢慢长大。

女儿四年级的时候，妻子被诊断出癌症。

在家人的努力下，妻子逐渐好起来，陪着女儿和丈夫又走过了几个秋冬。

玛戈上高中那一年，母亲癌症复发，永远地活在了她和父亲的心中……

电影《网络谜踪》（2018年）

主演：约翰·赵　黛博拉·梅辛　米切尔·拉

导演：阿尼什·查甘蒂

玛戈学业繁忙，平时多与大卫在网络交流。

这天，玛戈说要在同学家里参加小组学习，可能会很晚才回家，身为老爸当然要啰嗦几句，玛戈那边急急下了线。

可能也意识到自己有点失礼，玛戈随后又发了几条信息抱歉，还说了一下期末考试的事情，成绩不太理想，大卫鼓励她，说，爸爸为你感到骄傲。

末了，又加了一句：“妈妈也会的”，担心女儿分心，又给删掉了。

大卫的弟弟彼得.金是个社会人，有抽大麻的习惯，也很喜欢做菜，大卫给他发菜谱的时候想起了亡妻，虽然彼得各种劝，但大卫一心抚养女儿，不想去考虑别的。

挂了彼得的电话，大卫又点开妻子生前的视频，眼睛有些湿润，只好把回忆深藏。

深夜，玛戈有两个电话打进来，接着又发起视频，但熟睡的大卫都没能接上。

转天一早，大卫给女儿回拨了电话，无人接听，视频也没有响应，发了好几条信息也没见回复。大卫以为女儿昨晚回来过，并且今天一早又上学去了，也就没太在意。

给她语音留言后，大卫顺便又对着厨房的垃圾桶拍了张照，因为他昨天提醒过玛戈，叫她记得清理垃圾，很明显，她又忘了。

上午，大卫在公司结束了视频会议，估摸着应该课间休息了，又打开聊天工具查看，还是没见玛戈回复，最近的一条信息是大卫发送的垃圾桶照片，这时他注意到，玛戈的电脑就放在旁边。

电话还是转入了语音信箱：“嘿，女儿~怎么把电脑落家里了？……啊，瞧我这记性，今天周五，我知道你在哪儿了，回见~”

大卫登陆自己的邮箱搜索钢琴老师的联系电话。

“您好，老师，我是玛戈的父亲，能让她接一下电话吗？”

那边沉默了一下，估计在回想谁是玛戈。“玛戈.金？她六个月前就退课了啊。”

啥？退课？前两个星期还给了女儿课时费，而且她从小就喜欢钢琴，没理由退课啊，更何况还是六个月之前退的。

大卫联系了弟弟，这位社会人不以为然，他说自己小时候也曾瞒着家人跑出去玩，“失踪”了24小时；玛戈刚刚结束期末考试，下周就放假了，没准儿也是上哪疯去了，现在也只能联系她的同学或好友。

大卫登陆了玛戈的脸书和推特，都设了密码，进不去。

“她的朋友我一个都不认识。”

“如果连你都不认识，那谁还会认识？”

这提醒了大卫。他切换到妻子的用户，细心的她已经把女儿的同学们整理成了通讯录。

其中有一位发小儿，叫艾萨克，大卫按电话号码拨了过去，是他母亲接的。

艾萨克的母亲说，他正在山上露营，你联系不上女儿可能是因为山上没信号，不过既然俩人关系那么好，那肯定是约着一块儿去了，按计划应该是明早回来。

大卫一听觉得有道理，暂时放了心，结束通话后，他给玛戈发了300字的留言以示不满。

码完了字，气也消了大半，最后改成：“我刚和艾萨克的妈妈通了电话，有信号了就打给我。”

早上7点，艾萨克的电话来了。

“玛戈没跟我们一起，出发那天我联系过她，不过她没有回复。”

大卫有点慌了。

“你好，这里是911报警中心。”

“你好，我要报一起人口失踪案。”

“好的，失踪者是什么人？”

“我女儿。”

“好的先生，首先我们要提交一份报告，然后上面会指派一名警官接手，他会联系您。”

两个小时后，一位名叫维克的女警官来电，她再次向大卫了解了玛戈的情况，根据她所掌握的信息，梳理出案件要点：

一，学习小组结束后，周四晚玛戈没有开车回家。

二、周四晚上11时她曾有过三次来电。

三、周五她没有上学。

四、过去半年里，她没有去上钢琴课。

在通话的过程中，大卫在网上查了一下这位警官的资料。

“好的先生，现在我们会做一些基础调查，您目前要做的，就是设法尽可能地去了解您女儿的社交圈，现在距离您女儿失踪已将近36小时，得抓紧了。”

要了解女儿的圈子，当然是“脸书”。

花了些时间重置密码后，大卫登入了玛戈的脸书账号，里面有289位好友。

他列了一个表格，内容包括：头像、名字、最后一次见面的时间和地点。

之后逐个电话联系，按表格内容询问了解，整理后发给了维克警官。

在联系了195名线上好友之后，得出他们对玛戈的基本评价：很安静、不怎么跟人来往。

弟弟彼得建议向线下的同学了解情况。大卫找到玛戈的小组学习记录，那儿有小组成员的名字，他联系了这个名叫尼尔森的女生。

“没错，那天是我组织的小组学习，不过9点钟我们就结束了。”尼尔森说。

“9点？她不是说要通宵吗？”

“事实上，她离开的时候还不到9点。”

“那她最近有没有什么异常行为？”

“这个没太注意，不过她平时喜欢玩‘汤博乐’。”

“‘汤不乐’是啥？”

汤博乐（Tumbler），是目前全球最大的轻博客网站。轻博客是介于博客和微博之间的全新网络媒体，吸收了两者的优势，不过具体我也不知道是啥，理解为微博就好了。

登陆汤不乐，里面只有一些玛戈随手拍的照片和心情随笔。

晚些时候，维克警官给大卫发来了一段加油站的监控录像，画面显示周四晚上，玛戈在这里加过油，然后驶上公路，拐上了152号公路的一条上山小道。

大卫将最后的152号公路标记为“玛戈最后一次出现的地方”。

“那好像是出城的路。”大卫说。

“当时只有她一个人。”

“不，这不太像是我女儿干的事。”

“你再回想一下，她近期有什么异常行为？”维克警官忙着调查别的线索，先挂了电话。

大卫想了一下……钢琴课！

既然已经退课6个月，那么每周给她的课时费都哪儿去了呢？

查看玛戈的银行账户，最近确实有一笔加油站的消费记录，说明账户还在用。

然后筛选金额为100元的记录，结果刷出一大堆，说明女儿每周都将课时费存入了银行，再往下查，6天前有一笔较大的支出，金额为2500元，是通过手机支付软件转出的。

登陆手机支付账户，找到了这笔2500元，是转给了某人，但对方的账户已经注销。

脸书、银行账户、手机支付软件；这些都还不够。

“照片墙”，知名社交网站之一，玛戈的账号里面有很多她分享的照片，好友们可以在照片下方留言，有一个叫德莱克的人，他的回复略显露骨。

大卫瞄上了他，不过电脑里面没留联系方式，他只好通过付费服务查到了德莱克的电话。

“先生，我没有义务告诉你任何事。”

“我就想知道，周四那天晚上你在哪。”

“我说了，有重要安排。”

“在警方找上你家之前，你最好如实回答我的问题。”

最后，德莱克说，周四那天晚上，自己去观看了贾斯汀.比伯的演唱会。

线索又断了。

这时维克警官打来电话：“瑞秋.全，这个人你认识么？”同时给大卫发了一封邮件，打开一看，是一张驾照，照片是玛戈，但名字却是叫瑞秋.全。

“这不是我女儿么?”

“我让鉴定科的人查了你女儿的电脑硬盘副本，发现了一名已经删除的联系人，这人是做假证件的，他说玛戈几天前买了一张身份证，时间是她把钱取走的那天。”

“把钱取走？啥意思？”

“我让手机支付软件的安全员查过了，她转出去的那些钱，对方的账号其实也是她本人。”

大卫没反应过来：“你是说，她把钱转给自己？她要干嘛？洗钱吗？”

“目前看来是有这个嫌疑，这在毒品交易里面很常见，人们喜欢把钱转到管理相对宽松的地方，也就是互联网。”

“呃……”大卫揉着太阳穴：“她买了假证件，又给自己打了钱，这意味着什么？”

“是时候考虑另一种可能性了。玛戈，她已经离家出走。”

“这不可能，那为什么她半夜给我打了三次电话？！”

“我们会调查清楚，现在要做的是……”

“不不不，我了解我的女儿，她不会离家出走。”说完直接挂断。

浏览器还开着“历史访问网站”，大卫用“最常访问”进行排序，登陆一个叫“优卡”的直播网站，里面有直播犯二的，有直播逛街的，还有直播唠嗑的。

大卫也试着点了一下“开始直播”，自己的样子马上出现在了屏幕上。

一个叫“炸鱼薯条”的人加入了直播，又立刻退了出去。

大卫关闭直播，弹出一个对话框，询问是否保存，其中有一个“已保存的直播”选项，点击后，玛戈以前的直播记录全部以视频的形式列了出来，数量还不少。

看了一些，在大部分直播中，那个叫炸鱼薯条的女孩与玛戈的互动最多，后来两人是无话不谈，交谈中得知，这个炸鱼薯条在一家餐厅工作，有个同样得癌症的母亲，缺乏父爱。

大卫把优卡直播的线索提供给了维克警官。

“抱歉，大卫，恐怕线索又要断了。”

“确定每个人都查过了吗？”

“在优卡直播上，与你女儿有过互动的人我们全部都查了，没人和她的失踪有关联，包括这个炸鱼薯条。我们通过她的手机支付账号定位到了一家餐厅，地点位于匹兹堡城外16公里，我们也与餐厅经理取得了联系，并查了监控录像，确定周四晚上她正在当班。”

大卫没有表现出往时的激动：“看来是我错了，我根本不了解我女儿……”

“大卫，父母不可能总是了解自己的孩子，这不怪你。我已经让国家犯罪情报中心的人再去搜集线索，你也该补一补觉了，再联络。”

大卫搓了搓脸，点击了“关机”，屏幕弹出“是否确定关机”的对话框。

大卫还是不太甘心，鼠标在“立刻关机”的按钮上游走，一张图片映入眼帘，有些眼熟。

大卫取消关机，登陆汤不乐网站的账号，一翻，这里也有同样的照片，地点叫做巴尔博扎湖。

在地图上搜索巴尔博扎湖，将其设为目的地，然后将“玛戈最后一次出现的地方”设为起点，再一看，两个地点相距约6公里，5分钟的车程，最关键的是，路线经过了152号公路！

“我是维克警官，请留言，我会尽快回电。”

“维克！醒醒！我知道玛戈在哪了，她不是要出城，而是去了过去五个月她常去的地方，现在是凌晨3点45分，我正赶往那里！”

凌晨4点22分，大卫再次拨打维克警官的电话，这次她接了，披头散发的，还一边收拾着东西，看来已经收到了大卫的留言，正准备要出门，而此时大卫已经抵达了巴尔博扎湖边。

“你说她是离家出走的，维克。”大卫一副大势已去的样子。

“你在哪？已经到湖边了吗？”

“你说过，她是离家出走的……”

“保持冷静，我现在马上过去。罗伯特！回去睡觉。”通话声吵醒了她儿子。

大卫将手机镜头对准一个物件，那是女儿最喜欢的钥匙扣，宠物小精灵的造型，画面里响起了警笛声。

“你报警了吗？我马上就到！”

“你说她是离家出走的！！”

天亮的时候，警方在湖底找到了玛戈的车，新闻媒体也在报道。

稍晚，车辆被打捞上来，但车里并没有人，警方检查车后备箱，也没有发现，但是在仪表盘和副驾驶座发现了少量血迹，以及装有2500元现金的信封。

维克警官在现场向媒体公布了案件信息和调查进展。

接下来，大批警力在方圆20公里范围内展开搜寻，一些普通人也投入到搜救中，维克警官带着一批人先行搜索了某个区域，但没有发现。

玛戈失踪已经第四天了，人们几乎走遍了每一寸土地，仍然一无所获，更不幸的是，暴风雨来临，搜救中止。

案件持续发酵，网上各种言论和猜测，有人说，玛戈的失踪是源于家庭问题，也有的说凶手其实就是父亲。

脸书上也是一片惋惜声，在无数的评论和留言中，那个叫德莱克的家伙又跳了出来，大言不惭道……

大卫殴打德莱克的视频在网上发布，维克警官也因此不再让大卫参与调查。

“你们要把我踢了？”

“上面不希望外人协助调查，现在已经有很多专家参与进来了。”

“我只是想帮你们找到我的女儿！”

“你现在是当局者迷！”

“我靠，是谁带你们找到的汽车？是谁发现的湖？是我！否则我们还都以为玛戈是离家出走了呢！”

“我们都还不确定这一点，毕竟在她车里发现了现金，但能够确定的是，有个17岁的男孩现在还躺在医院里，就是因为你的武断！”维克的儿子听见吵声进来，她打发他走了。

“好吧，告诉我，我要怎么做？”

“你什么都不用做。我要回现场了，在我联系你之前，暂时别再联系我，挂了。”

女儿是生是死都还不知道，他怎么可能坐得住。

有新邮件，一家直播平台向他推荐在线哀悼的服务，他回了一句：“她还没死！”

在网上搜索“玛戈.金案件调查”，有个网站开了个“玛戈.金迷案”的专题，很多人在里面各抒己见，最离谱的是，有人列出了大卫会杀死玛戈的21个理由。

在主题列表中，也有人上传了警方拍摄的现场车辆照片，大卫点进去，将照片放大来看，试图发现一些细节。还真让他找到了。

这件衣服好像在哪儿见过……

大卫打开聊天软件，翻看女儿与彼得的聊天记录，二人竟然有过很多内涵对话。

大卫到附近的电器商店买了几只摄像头，偷偷安放在彼得家的角落，然后返回自己的车上，用电脑激活录像。

彼得泡了两杯茶，兄弟俩坐在客厅喝闷茶。

“警方那边有什么进展？”彼得问。

“没，什么也没查到。”随后话锋一转：“你跟玛戈是什么关系？”

直接给彼得整懵了：“啥意思？”

“你们最近一次见面是什么时候？”

“额……我得想想……啊，我去加点蜂蜜。”彼得去了厨房，维克警官这时打来电话，大卫给摁掉了。

安放在厨房的摄像头捕捉到了彼得不太自然的表情：“谁打来的？警方吗？有消息了？”

“别转移话题，回答我刚才的提问！”

“oh，呃……我想不起来了，咱能不能不讨论这个？你要茶吗？来杯咖啡怎么样？”

“昨晚很开心。”

“你说啥？”

“做这事感觉好奇怪，别告诉你爸，他会杀了我；以及在不同时间总共发了七次的‘今晚见’。你对我女儿做了什么？”

“听着，我可以解释，不如我们先坐下……”

大卫控制不住，动起手来。

“大麻！！”

“What the F**k？！”

“我们一起抽过几次……咳咳！！”彼得被掐得差点翻白眼儿。“过年你们回来的时候她发现了我的货，她想试试，然后就一直没断过。”

“你给我女儿吸这玩意儿？所以她经常大半夜的跑你这儿来？天知道还发生了什么！”

“仅此而已！”

“你TM算什么兄弟……”

“你跑来我家，指控我做了一些不堪入耳的事，还说我不算兄弟？你知道她为什么这么讨厌钢琴课吗？因为每次她进门，看见那东西，就会想起她母亲。”

“她嗑完大麻之后跟你说的？”

“这都不重要，关键是你从来没有问过她的感受。”

“我以为时间会愈合一切。”大卫半躺在沙发上，感觉脑子里面快塞不下任何东西了。

就在刚才兄弟俩争吵的时候，维克警官连打了好几通电话，现在又发来一条语音，大卫这才注意到，拿起手机来听，听着听着，只感觉天旋地转。

失踪五天的玛戈，被正式宣布死亡。

嫌犯已经认罪并上传了视频，随后自杀。

“很抱歉我对你做的事，很抱歉你叫我住手的时候，我没有听；抱歉对你拳打脚踢，还把你和行李箱一起扔了，让别人找不到你……”

“当我们抵达嫌犯的住所时，他已经去世，就现场来看是自杀身亡，按照他的说法，我们回到了湖边，在搜索的关键区域发现了微量DNA，与嫌犯匹配。到了这个阶段，我们有理由相信，女孩是在出城的路上遇害。”

“我还是不明白。”大卫在和维克警官通话：“掳走我女儿的车辆在哪？嫌犯说的行李箱又在哪？”

维克安慰了几句，下了线。

大卫很失落，他想到了那家提供哀悼服务的直播平台，重新找到并打开了链接，收集了一些女儿的照片和视频给打包传了上去，供守夜当晚播放。

当文件上传完毕后，出现一个“谢谢上传”的画面，一个女孩捧着一束花，笑容甜美。

等等，这女的不就是……

炸鱼薯条？

用该女子的图片搜索，竟出现了不同内容的图片，有健身俱乐部的、有空姐、还有白领，再一看资料：模特，名字是汉娜。

“你好，请找一下汉娜。”

“我就是。”

“你好，我想跟你了解一下我女儿玛戈.金的事情，你们在网上聊过天，她的网名是mkmania。”

“噢，你肯定是打错了。”

“那么你是在餐厅打工吗？因为之前警官联系你时，你说你在当班。”

“呃……什么警官？”

“维克警官，她四天前打过给你。”

“对不起，我没接到过警方的电话。”

“也许是我没说清楚，你和我女儿在优卡直播聊了好几个月，你的网名是炸鱼薯条，家里有一位患病的母亲，对吗？”

“………………优卡直播是啥？”

大卫主动联系维克，是语音信箱，大卫又直接联系警局。

“Oh，金先生，您女儿的事情我很抱歉， 我们大家都很痛心。”

“谢谢……”

“尤其是维克警官，我从未见过有人这么全身心投入到调查中……”

“是的，我知道。”大卫只想快点找到维克，但是那头还在继续自说自话。

“从她自告奋勇到案件侦破，她都全权负责，整个调查的方式……”

“等等，请等一下。你说她自告奋勇接下这个案子？”

“什么？”

“你刚才说，她是自告奋勇接下案子的，我一直以为她是被指派的，难道不是吗？”

“不，绝对是她主动要求的。不好意思，我还是不能为你转接，不过，她应该正在去玛戈的守夜会。”

大卫冲到电脑前，再次网搜维克警官的资料，那张她与前科犯们共建戒毒所的合影，当中的一位男子与那个自杀的嫌犯极其相似……不，他们就是同一个人。

“金先生？金先生你还在吗？”

“那个……你能帮我转接副警长吗？”

随后，大卫打开了守夜会的直播视频，看到维克刚到现场，找了一个靠窗的位置坐下。

二十分钟后，大卫也出现在了画面中，随他而来的，还有数名警察。

在警方审讯室里，维克交代了一切。

“那晚发生了什么？”负责审讯的探员问。

“我接到一个电话。”

“谁打来的？”

“我儿子，罗伯特。”

“之后你做了什么？”

“我去见了他，就在巴尔博扎湖附近，他正站在一个峡谷的悬崖边上。他说有个女孩儿掉下去，是他不小心推了她。”

“那个女孩就是玛戈.金，对吗？”

“六个月前，罗伯特在一个直播网站上认出了玛戈，他从小学开始就喜欢她了，了解她的生活和爱好。罗伯特在网站上创建了一个新的身份，他们做了六个月的朋友。本来这就是个角色扮演的游戏，直到那笔钱。罗伯特谎称自己的母亲患了癌症，有着同样遭遇的玛戈便转了2500元给他，后来，罗伯特决定把钱还回去。”

“为什么不在学校还给她？”

“考虑到玛戈可能会在公共场合情绪失控。”

“所以他跟踪了她。你儿子到达湖边时，玛戈在干什么？”

“她在车里吸嗨了，她见到我儿子后，尖叫着打他，然后逃跑，并打电话求救。罗伯特追了过去，他不想伤害她，只是想解释，可她只是疯狂地喊叫和打人，罗伯特就下意识地推了回去，然后她就掉下去了，消失了……”

“所以你儿子给你打电话，是想让你帮忙掩盖一起谋杀？”

“不，这都是我的主意。”

“你当时有没有尝试施救？”

“我试了，但太陡了，没有专业搜救队是不可能施救的，那个峡谷陡峭崎岖，至少15米深，当时那下面没有任何动静，我就以为她……”

“于是你帮了你儿子。”

“我把她的车沉入湖中，然后领导了此次调查，说服大卫他女儿离家出走了；告诉执法队伍，说我们已经搜查过了她坠崖的区域。”

“但他们迟早都会找到那里。”

“所以我需要有个人来认罪，只有这样，整件事才能结束。 ”

“然后你给一个认识的前科犯下套，让他受你摆布，那真的是自杀吗？”

维克没有正面回答：“那是我儿子，你知道监狱里的人会怎么对他吗？他只是犯了一个错误。”

“在送你回警局的路上，金先生问你，他女儿是否真的死了，你是怎么回答的？”

“我说，即使玛戈没有摔死，她也得在脱水的状态下撑过五天。”

“他作何反应？”

“他让警车掉头，他说只需要撑过两天就行，因为周一有一场暴雨。”

我们正在观看由湾区报道组发回的直播画面，警方正在对失踪少女玛戈展开救援行动，该名少女被困于加州北部峡谷底部，在假定死亡仅几小时后，搜救工作重启，在押嫌犯向警方提供了玛戈的确切位置，现在的问题是，玛戈还活着吗？

稍等，稍等；我们刚刚得到消息称救援人员正在上返。

她在那儿！两名救援人员正将装着玛戈的救援蓝拉到峡谷顶部，女孩的父亲也在现场，看起来情况稳定，感谢这位伟大的父亲！~

数月后，玛戈结束了钢琴专业考试，虽然结果还在审核，但在大卫心目中，女儿永远是最棒的。

“I’m so proud of you. and……Mom would be too. :)”

短评：最近的《解除好友2：暗网》很火，影片以电脑界面为主视角，让很多人对互联网心生恐惧，不过我竟然不太喜欢。同样的电脑视角，《网络谜踪》有个温馨的内核以及紧凑的故事，从女儿失踪开始，故事便层层剥开，让人欲罢不能。

剧情回顾：六个月前，维克警官的儿子罗伯特，在优卡直播网站登陆时，意外发现玛戈也发起了直播，作为暗恋者，罗伯特当然第一时间“点关注，不迷路”，当时罗伯特的网站头像是空白的，后来为了亲近玛戈，他就伪造了一个女性的身份，在网上随便找了一个美女照片做头像，同时编造了一个虚假的，与玛戈类似的家庭背景。

玛戈由于母亲的去世，不想睹物思人，并且这时又结识了“炸鱼薯条”，所以在偷偷结束钢琴课后，仍在每周接受大卫给的课时费，并转给了炸鱼薯条。后因罗伯特良心过不去，便约玛戈周四晚上在湖边见面，想把钱退回去并告知真相，谁知当时玛戈正在车里抽大麻，情绪失控，之后发生意外。

罗伯特当即联系了维克，维克到场后断定玛戈已经凶多吉少，遂决定帮儿子掩盖真相。

2.美漫志｜谁是第一位黑人超级英雄

美国漫画始终处于美国流行文化的最前线，正因此，观察黑人超级英雄在美漫中的起起伏伏，有助于从一个侧面理解20世纪下半叶以来的黑人平权运动。

1960年代是美国各类平权运动风起云涌的时代，当时有一个运动值得在本文开头特别提及，那便是“黑人文艺运动”，该运动旨在改变美国黑人在文学艺术中的形象，创造出适应黑人时代精神风貌的作品来。

黑人文艺运动理论家拉里·尼尔（1937-1981）在《黑人文艺运动》一文中写道：黑人文艺运动倡导对西方文化美学观进行根本的重构，提出独立的象征体系、神话、评论和偶像观。

尼尔主要在纽约黑人集中的哈莱姆区（Harlem。或译哈林区）开展工作，而且当时还有一批黑人作家在此成立了“哈莱姆作家协会”，下文还会提到哈莱姆的重要地标意义。此处再提一句，美国黑人作家、艺术家们不仅创作了大量的反映美国黑人生活的作品，他们也着力打破所谓种族的界限，比如排演全黑人演员出演的莎翁剧等。正因此当2016年英国剧院里上演的哈利·波特舞台剧中，赫敏由一位黑人演员扮演，恰是数十年来黑人平权运动取得的成果。

由此，不妨提个问题，您知道2008年启动的“漫威电影宇宙”（MCU）里，出现在大银幕上的第一位黑人超级英雄是谁？

塞缪尔·杰克逊饰演的尼克·弗瑞在《钢铁侠》片尾彩蛋中登场

答案“也许”是塞缪尔·杰克逊饰演的神盾局长尼克·弗瑞。然而，这个答案其实有点需要质疑——第一，尼克·弗瑞能不能算是超级英雄？第二，尼克·弗瑞在漫画里是黑人吗？

有关第一点质疑见仁见智，至于第二点，只要翻出漫画就能一目了然。1963年，斯坦·李等漫威老前辈创造出这一动漫形象，他绝对是个白人。

早期漫画中的尼克·弗瑞是个白人

正因此，本文接下来所列美漫中的超级英雄形象，必须符合一点，即从一开始，他们就是黑人形象示人。

加布里尔·琼斯（Gabriel Jones）

封面正中的漫画人物就是加布里尔·琼斯

正如尼克·弗瑞到底算不算是超级英雄存在很大争议，加布里尔·琼斯到底算不算超级英雄也存在许多争议。

但琼斯在美国漫画史上有着无法撼动的里程碑式的地位。因为不管他能不能算是超级英雄，但他的确是美国主流漫画里首位出现的正面黑人形象。

在1963年连载的漫画《弗雷中士和他的怒吼突击队》（Sgt. Fury & His Howling Commandos）中，琼斯最先以二等兵身份出场，这本漫画里，琼斯的长官便是尼克·弗瑞，当然，那时后者还是个白人。

加布里尔·琼斯在漫画中的形象随着连载不断丰满，他从一开始的“二战”新兵蛋子逐渐成长为“冷战”中的超级间谍。之所以一些粉丝执着地将他列为美漫中的超级英雄，源于1970年的几部漫画里，他曾经单挑过哥斯拉。

实际上，在2011年的电影《美国队长》里，加布里尔·琼斯也曾出场过，只不过许多人不太会注意到他。请看，在美国队长身后，由德莱克·卢克饰演的角色便是加布里尔·琼斯。

2011年上映的电影《美国队长：复仇者先锋》里，加布里尔·琼斯也登场了

黑豹（Black Panther）

2018年电影《黑豹》，由查德维克·博斯曼饰演黑豹

在谁才是美国主流漫画公司推出的第一位黑人超级英雄的争论里，大多读者都站在了黑豹这边。他几乎无可争议，一出场就是超级英雄，而且绝对是个黑人。正因此，漫威电影宇宙首部以黑人超级英雄担纲主角的电影，毫无争议地留给了黑豹。

黑豹最初出现在1966年的《神奇四侠》里，现任黑豹本名特查拉（T’Challa），是前任黑豹特查卡（T’Chaka）的儿子。黑豹其实是虚构的非洲国家瓦坎达（Wakanda）国王的称号。

为何要虚构一个国家，黑豹的创造者斯坦·李没有明确解释过这个问题。而这一点实质是反常的，DC公司习惯虚构地名，比如哥谭市、中央市等，但漫威其实更倾向直接采用真实地名，比如大部分漫威超级英雄都把家安在了纽约。不过虚构也有创作上的好处，瓦坎达相当于是沙漠中的亚特兰蒂斯，可以给予读者足够的想象力。这个非洲国家被设置为科技领先的全球最发达国家之一。据说，瓦坎达就在东非第四大湖泊图尔卡纳湖的北面，也就是说，它基本被南苏丹、埃塞俄比亚、肯尼亚和乌干达包在其间。

简言之，瓦坎达的富足是与此前从天而降的陨石有关，那块陨石里富含地球上少见的振金（Vibranium）。这种天外来的金属太重要了，不仅是黑豹战衣的重要材料，也是美国队长盾牌的材质。当然漫威也是做过排序的，还有比振金硬度更强的金属，那便是艾德曼合金（Adamantium），也就是金刚狼的骨骼的材料。

猎鹰（Falcon）

由于黑豹在漫威电影宇宙中登场较晚，猎鹰的金属翅膀在MCU里并非从黑豹处获得

在关于谁才是美漫中的第一位黑人超级英雄的公案里，还有一位不得不提，那就是猎鹰。这原本不存在争议，但问题是一些本土派坚持认为猎鹰才是首个黑人超级英雄。原因很简单，黑豹是非洲国家瓦坎达人，所以算不上美国超级英雄。而根据漫威的设定，猎鹰出生在哈莱姆。（没错，就是前文中提到的黑人文艺运动重镇）

说真的，这又不是美国人选总统，宪法规定必须出生在美国。一般大家都认为，黑豹是美漫中首个黑人超级英雄（first black superhero），而猎鹰则是美漫中首个非洲裔美国人超级英雄（first African-American superhero）。的确说着绕口。

猎鹰最初出现在《美国队长》1969年的连载中，他原名山姆·威尔逊（Sam Wilson），之前是一名罪犯，由于受到宇宙魔方的影响，因此获得了控制所有鸟类的能力。有一贴身宠物红翼鸫（Redwing），可以根据山姆的指令与敌人进行战斗。后来山姆在黑豹的技术支持下，配备了一副高科技金属翅膀，从此化身猎鹰。在2014年的漫画中，原美国队长史蒂夫·罗杰斯因遭反派铁钉（Iron Nail）的袭击导致血清流失而快速衰老，他选择由猎鹰继任美国队长。

猎鹰出任美国队长

约翰·斯图尔特（John Stewart）

约翰·斯图尔特是历任绿灯侠中人气较高的一位

有一个不恰当的比方，如果说漫威是美国民主党，那么DC更像是美国共和党。从DC漫画几十年的发展来看，DC的故事内核更趋于保守主义和传统价值观。也因此，当漫威在1960年代已接二连三地推出正面黑人漫画形象，DC则迟至1971年才推出首个主流黑人超级英雄——约翰·斯图尔特。

从1940年代起，DC便推出了绿灯侠系列漫画。而如果以读者年龄段划分的话，大多数80后会把最完美的一任绿灯侠的选票投给约翰·斯图尔特。

按照设定，斯图尔特是出生在底特律的前海军陆战队员，他在成为绿灯侠之前是一名失业的建筑师，在哈尔·乔丹从绿灯军团退出的一段时间内，斯图尔特成为了绿灯军团的正式成员。

虽然相较漫威，DC的首位黑人超级英雄问世晚了一拍，但斯图尔特的出场就与反种族主义有关。在最初的故事里，他成功挫败了由种族主义政客策划的暗杀阴谋。

卢克·凯奇（Luke Cage）

卢克·凯奇，有道德瑕疵的超级英雄

和猎鹰一样，卢克·凯奇同样被设定为出生在纽约的哈莱姆区。反正只要是黑人超级英雄，漫威就喜欢把他们安排在哈莱姆出道。

实际上，卢克·凯奇也是众多黑人超级英雄里的老前辈，他的出场时间也相当早，1972年登场于漫画《雇佣英雄卢克·凯奇》里。

和猎鹰相似，凯奇一开始也是个街头小混混，后来被构陷入狱。在监狱中以志愿者的身份接受超级战士实验改造，因此获得了刀枪不入的身体和远超常人的力量。回到纽约后，为了隐藏自己的身份，他把名字从卡尔·卢卡斯改为卢克·凯奇，创办了雇佣英雄公司（Heroes for hire）。

卢克·凯奇最近有重新翻红的迹象，这多归功于2016年网飞（Netflix）上线的《卢克·凯奇》剧集。而网飞也已经把“捍卫者联盟”中的各位英雄都拍了一遍，这可以视为漫威电影宇宙在流媒体领域的一次大集合。与卢克·凯奇相似，该联盟成员都是“有着道德瑕疵的超级英雄们”。

黑霹雳（Black Lightning）

早期黑霹雳形象

美国CW电视台正在播出剧版《黑霹雳》。这是DC旗下这一漫画形象首次出现在真人版影视剧中。

黑霹雳首次出现在1977年的同名漫画中，该超级英雄原名杰佛逊·皮尔斯，本是洛杉矶的一名高中教师，天生就拥有超人类的基因，可以产生和操纵黑色电流，后加入正义联盟。

如果给DC的超级英雄们做个族谱，那么基本上可以分出蝙蝠侠系、超人系等主要枝干出来，而黑霹雳在很大程度上可以归在蝙蝠侠系中，他的能力，是蝙蝠侠帮助培养的。

3.运营三年也没火，“网易版DNF”《超激斗梦境》默默停服了

又双叒叕有一款网游在被人遗忘的角落宣布停服了。

4月17日，网易所属的格斗类游戏超激斗梦境官方发布停运公告，可能很多人压根就没玩过这游戏，不过或许你在各大平台已经见到过了它的软广，而如果你从没听说过也没玩过这款PC端的游戏作品，那我换一种说法：网易DNF。怎么样，是不是瞬间就有画面了？自2021年9月公测至今，超激斗运营了大约三年时间，对于一款PC游戏来说未免有些短寿，毕竟你看看隔壁穿越火线，已经度过了整整17个春秋。

超激斗梦境于2021年公测，游戏中玩家将从剑士、枪手、法师、格斗家等八个异能者角色进行选择，用拳头和武器对抗伺机作乱的怪物，守护玛雅，守护世界。玩家开始游戏后必须在电光、铃、德莱克、灰羽、詹姆斯、芙兰、薇格、妮可八个角色中选择一名角色，然后开始游戏流程。

游戏以自研act格斗游戏、3D横版过关、可搬砖赚钱为噱头，然而游戏开服就遇到了诸多问题。

首先就是开服多数玩家连服务器都进不去，轻则排队重则掉线，当时在各大论坛有关超激斗的讨论，多半都是2021年了网易还在搞排队进游戏这种饥饿营销。随后，进入游戏体验过的玩家普遍表示，这不就是照抄DNF吗？特别是在角色转职这块，原汁原味的“还原”了DNF转职系统。

游戏的初期就在猪厂水军洗地、游戏服务器崩溃的混乱环境中度过。

后来随着玩家对游戏的深入体验，超激斗更加深层次的弊端开始暴露在公众眼前，剧情太浅没有深度的问题首先被搬出台面，而后玩家又发现，当初宣发时宣传的“搬砖赚钱”口号，由于网易为了不让超激斗和DNF一样出现过多的工作室的混乱局面，大幅度限制了搬砖玩法，你想在超激斗里赚钱？不好意思，你得先氪金才能赚。

开服时烂到极点的游戏口碑，再加上同年猪厂的另一款PC大作《永劫无间》上线，超激斗不到三个月就被玩家遗忘在了历史的角落。

命中注定的结局

超激斗梦境的停运是必然的，因为它的出发点就不是奔着长远目标而去，作为一款2021年的游戏，对标的居然是2008年公测的《地下城与勇士》。

一款还在和15年前游戏比优劣的游戏，凭什么认为它会有未来？

纵使网易把游戏内的传统2D横版过关改成了伪3D格斗，但是其核心玩法依旧没有发生变化，在各类游戏玩法百花齐放的今天，15年前的游戏凭什么能竞争？更不要说DNF能存活至今的特殊性了。

评论区的一些老哥其实说的不错：玩ACT前面有个双端的原神和一堆竞品；玩二次元立绘有大量的卖皮二游；真想玩2D过关，人家DNF也没关服。

刷图游戏，一种在游戏荒年代诞生的产物，只有在特定的时间段才有特定的游戏人群，它本身的游戏性注定了它无法长久运行的结局。

玩法才是游戏竞争力

当前的游戏时局也不难概括，随着软件条件和硬件条件的不断提高，玩家对游戏的要求标准也会越来越高。

之前提到过，不管是刚刚热度过去的幻兽帕鲁，还是国服即将回归的OW，或者是2017年的《绝地求生》，他们都是以“玩法”为核心卖点。你独创玩法算玩法，缝合怪玩法也是一种玩法，只有玩法才是真正能够留住玩家的东西。

纵使今天的游戏环境变得极其浮躁，一大批诸如RTS、回合制等等老旧玩法的游戏开始淡出玩家视野，玩家普遍追求轻量化、反馈高的爽游，但是玩法依旧是不变的游戏真理。PC端也好、移动端也罢，只有游戏策划和开发者拿出让人眼前一亮的游戏玩法，才是一款游戏能够经久不衰的核心原因。

超激斗梦境的停运，也是今天游戏环境快速更新换代的缩影，落后时代的玩法终究会被淘汰。就是不知道这下一款被淘汰的网游，会是哪一个倒霉蛋呢？

-END-

关注“碎碎念工坊”，传播游戏文化，让游戏不止是游戏。

4.十大画质最棒的主机游戏一览 效果惊艳不输高端PC！

大多数电子游戏都能在高端电脑上获得最佳的画质体验，不过随着技术的进步，主机游戏的画面也越来越强，而鉴于部分主机游戏并不登陆PC、且主机确实比高端电脑便宜，还是有很多玩家会选择在主机上玩游戏。那么各大主机游戏中，又有哪些具有令人惊艳的画质效果呢？让我们一起来看看吧~

10，《合金装备5：幻痛》（2015）

尽管该作的结局可能没能令所有粉丝满意，它的画面效果还是不错的，其主机版与PC版的效果也差别不大，将冷战时期的阿富汗表现得非常出色。

9，《古墓丽影：暗影》（2018）

作为古墓重启三部曲的最终章，它的规模、玩法、内容等基本都将前作的优点发扬光大，而画质也是有所升级，阴影、污泥、动物都很细致，将秘鲁森林和玛雅村庄表现得很棒。

8，《命运2》（2017）

尽管该作发售时有不少问题，但它的画面还是比较不错的，不同的星球、枪械都各具特色，细节到位，而之后的遗落之族DLC也让游戏更加好玩。

7，《极限竞速：地平线4》（2018）

作为一款竞速游戏，画面表现和帧率流畅感是非常重要的两个元素，地图必须加载得足够快以跟得上赛车的速度，而同时游戏还得设法保持高帧率的流畅感，本作确实达到了这两点。

6，《教团：1886》（2015）

这可以说是最早展现了PS4主机性能实力的游戏之一了，当时有不少人都称这是“史上最好看的电子游戏”。可惜游戏中的其它元素几乎都未能达到开发方最初的设想。

5，《地平线：黎明时分》（2017）

该游戏中拥有大量风景各异的地形环境，沙漠、雪地、林地、山地等环境应有尽有，探索冒险在这里能带给玩家无尽的乐趣。它的画质确实是很出色的。

4，《底特律：我欲为人》（2018）

这是今年一款优秀的选择取向剧情游戏，玩家可以决定故事的走向，不过画面的效果都是一如既往的好，游戏里各种物品、人物的细节都很到位，并且有很多是动态捕捉实物获得的，给人很逼真的感觉。

3，《战神4》（2018）

作为系列的重启之作，它一举拿下了2018年度游戏称号，其每个方面都很出色，而画面表现也是将PS4的机能推到了极致，展现了栩栩如生的幻想怪物和人物。

2，《神秘海域4》（2016）

顽皮狗的作品常常令人震撼，而这部德莱克的最终故事也一如既往得好，它将环境表现得非常细致，甚至能达到以假乱真的地步，是真正的“照片级”游戏。

1，《荒野大镖客2》（2018）

R星精心打磨八年的顶级巨制可以当之无愧地拿下“最佳画质”称号，它对细节的展现精致无匹，光照阴影、人物身形、地面植物、动物器官等都做得栩栩如生，而且这还是一部开放世界游戏。总之，《大镖客2》是一部绝对的神作。

以上就是WatchMojo评出的十部画面最佳的主机游戏。除了它们之外，其实也有很多其它主机游戏也拥有出色的画质，如《盗贼之海》、《蝙蝠侠：阿甘骑士》等。对游戏画面表现的评价也具有一定主观性，因此这个列表可能不会令所有人同意，不知道大家心中觉得哪部主机游戏的画面最优秀呢？